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204 p.
Michael Löwy
1 Ce beau recueil d’essais sur la Kabbale par une universitaire juive mexicaine frappe non
seulement  par  l’érudition,  mais  surtout  par  la  subtilité  et  l’originalité  de  sa  lecture
des textes de la mystique judéo-espagnole du Moyen Âge.
2 « L’interprétation crée des firmaments », affirme le Zohar, le grand Traité de la Splendeur
du kabbaliste Moïse de Léon.  Ester Cohen compare cette démarche à l’apologie de la
dérive  interprétative  et  de  l’infini  ajournement  du  Sens  par  Jacques  Derrida ;  en
contraste,  George  Steiner  dénonce  le  bavardage  culturel  des  discours  parasites  et  la
culture de l’exégèse qui nous submerge sous des océans de papier. Mais le Zohar reconnaît
lui aussi que la parole peut conduire au « grand Abîme ».
3 Le Texte devient ainsi une sorte de labyrinthe, un palais secret aux portes fermées, qu’il
faut  explorer  amoureusement.  Nous  sommes  ici  dans  un  univers  magico-mythique,
ésotérique, qui n’est pas sans affinités avec la culture médiévale, en particulier avec les
cérémonies de l’amour courtois. Cette exploration se fait en utilisant les quatre niveaux
d’interprétation : « Pshat » (lecture littérale), « Remez » (allégorique), « Derash » (lecture
morale)  et  « Sod » (lecture mystique) ;  les  premières lettres de cet  ensemble forment
l’acrostiche Pardes, jardin ou paradis, qui serait le centre secret du labyrinthe textuel. Si le
Talmud a privilégié la lecture midrashique et Rashi (XIe siècle) l’interprétation littérale (
pshat), la Kabbale s’est intéressée surtout au sens mystique (sod) de la Torah. Pour cela,
elle a fait usage d’une multiplicité de techniques, comme la gematrie – attribution d’une
valeur numérique à chaque lettre – la temurah (permutation des lettres) ou le notarikon,
l’acrostiche composé des initiales de différents mots.
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4 Parmi les kabbalistes médiévaux, un des personnages les plus étonnants est Abraham
Abulafia  (1240-1291),  né  à  Saragosse  et  établi  en  Italie,  qui  tentera  rien  moins  que
convertir au judaïsme – ou plutôt à la Kabbale – le... Pape Nicolas III. Incarcéré par le
Vatican, il n’échappe au bûcher que grâce à la mort soudaine du Pape en 1280. Inventeur
de la « Kabbale des noms », Abulafia croit pouvoir déchiffrer le nom propre de Dieu à
travers les combinaisons et permutations des lettres qui composent le corps de l’Écriture :
il désigne cette méthode comme l’action de « verser le sang des langues » ou « circoncire
le Texte ». La Torah prend ici un caractère phallique, tandis que dans d’autres textes de la
mystique juive, elle apparaît plutôt avec le visage de la femme aimée, comme dans le
Cantique des Cantiques.
5 Il existe, selon Esther Cohen, une sacralisation de la sexualité dans l’ésotérisme juif, qui
renvoie  à  la  culture  orientale ;  celle-ci,  très  présente  dans  l’art  d’aimer  arabe  de
l’Andalousie musulmane, ne conçoit pas l’idée du péché de la chair, en contraste avec le
christianisme paulien. De ce point de vue, le concept de « morale judéo-chrétienne » est
sujet à caution... Si l’on examine la Lettre sur la sainteté, un des premiers traités juifs de
morale sexuelle, écrit en Espagne entre 1290 et 1310 par le kabbaliste Joseph Gikatila, on
découvre  une  association  intime  entre  prière  et  copulation,  relation  sexuelle  et
sanctification de Dieu,  aux antipodes  de saint  Paul  et  de son identification du corps
comme lieu du péché.
6 Un des essais les plus intéressants du livre concerne « le silence de Dieu » : l’équilibre
cosmique et la liberté de l’homme exigent que Dieu se taise. Certes, Yahvé parle à travers
ses prophètes,  mais,  souvent, reste silencieux devant la souffrance des hommes. C’est
alors que les prophètes, exprimant l’éternelle indignation face à l’injustice, demandent à
Dieu lui-même de rendre des comptes, comme Habaquq qui dénonce de façon véhémente
l’indifférence de Dieu devant l’infortune des justes. En fait, tout le texte biblique résonne
des cris réclamant, souvent en vain, l’aide de la parole divine.
7 Cependant, les textes prophétiques suggèrent que le silence de Dieu, source d’incertitude
et de souffrance, est en même temps la condition nécessaire de la liberté humaine. C’est
l’idée qu’exprime la Kabbale lurianique, en se référant au tsimtsum,  la contraction du
Créateur, qui seule permet d’ouvrir un espace pour la création de l’univers. En créant la
grande lumière du bien et l’obscurité du mal, le Créateur a fait en sorte que l’homme ait
libre arbitre et désir.  Le silence de Dieu est source de souffrance et mort,  mais il  est
l’unique possibilité pour l’être humain d’exercer sa liberté.
8 Esther  Cohen  s’intéresse  aussi  aux  légendes  et  aux  mythes  juifs,  comme  le  Golem,
créature de glaise,  informe et mélancolique, créée par le Rabbin Loew (1512-1609),  et
privée aussi bien de parole que d’un nom propre, qu’elle compare, de façon un peu hâtive,
à la figure de Frankenstein dans le célèbre roman de Mary Shelley. Ou encore la figure
mythique de Lilith,  la  première épouse d’Adam,  qui  avait  refusé la  subordination en
voulant inverser la position du couple lors de la relation sexuelle. Condamnée à séjourner
dans les cavernes, cette créature de vent et de feu semble être le versant obscur de la
création,  le  côté  gauche,  féminin  et  nocturne,  rebelle  et  démoniaque,  sans  doute
d’inspiration païenne, babylonienne.
9 Un essai sur le rituel juif de la mort et une étude sur l’aura magique du nom propre
complètent cet ensemble qui explore – en s’inspirant de Derrida, Levinas ou Gershom
Scholem – quelques-unes des galeries les plus surprenantes du labyrinthe kabbalistique.
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